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Sur mon bulletin de bachelier figure la mention suivante : « Habermas 
veut devenir journaliste ». Toutefois, de mes débuts à la rédaction locale 
de Gummersbach du Kölner Stadtanzeiger aux pages culturelles du 
Handelsblatt où j’ai noirci du papier auprès d’Adolf Frisé, on n’a cessé de 
me signifier que mes écrits sont trop difficiles. Même Karl Korn, cet 
homme bienveillant qui m’avait vivement encouragé à faire des exercices 
de plume lorsque j’étais encore étudiant à Bonn, m’a dit plus tard que je 
ferais mieux de m’en tenir à mes travaux universitaires. Ces réserves 
continuent de s’exprimer jusqu’à récemment dans certaines lettres de 
mes lecteurs, et à mon âge, la cause est désespérée. Je suis d’autant 
plus heureux d’avoir été invité par le PDG de la Saarländischer Rundfunk 
à venir, dans le cadre du Prix franco-allemand du Journalisme, marcher 
sur les traces de lauréats aussi éminents que Tomi Ungerer, Simone Veil 
et Jean Asselborn. Asselborn et moi avons en commun le fait de parler 
d’Europe sans langue de bois. Alors que le jury du PFAJ et le laudateur 
n’ont pas tari d’éloges pour évoquer mes essais que d’autres ont 
coutume de taxer d’euroromantisme, vous ne jugerez pas inconvenant 
que je répète aujourd’hui, quoiqu’en d’autres termes, des choses que j’ai 
souvent dites à propos de notre continent en pleine dislocation.  

Je ne traiterai pas des bruits symptomatiques émis depuis la Bavière et 
qui ont déclenché une crise gouvernementale, reléguant à l'arrière-plan 
le sujet de fond qu'est le manque de volonté de coopérer au sein de 
l'Union européenne. La racine du problème se trouve en l'espèce chez 
ces europhiles qui ne s'avouent pas les réserves qu'ils nourrissent à 
l'endroit d'une Europe qui agirait solidairement.  

Jean-Paul Sartre a décrit et appelé « mauvaise foi* » une antithèse 
explicite de la « bonne foi* ». Qui n’a jamais ressenti cette intranquillité 
qui sourd : on agit en toute bonne foi, mais lorsque le cours du temps 
s’apaise, on ressent le trouble d’un doute qui vient nous ronger et 
ébranler la fermeté des convictions que nous avions incarnées sans 
jamais défaillir : il y a là une trace de pourriture sur laquelle le flux de 
nos arguments s’écoule sans qu’on s’en aperçoive. L’émergence 
d’Emmanuel Macron sur la scène européenne dévoile, à mon sens, cette 
tache de pourriture sur l’image que se font d’eux-mêmes ces Allemands 
qui ont bombé le torse pendant la crise de l’euro en ayant, chevillée au 
corps, la conviction que la crème des Européens, c’étaient bien eux, eux 
qui sortaient tous les autres de la mouise.  

Permettez-moi de préciser que je n’associe pas de reproche moral à la 
mauvaise foi* dont je les taxe. En effet, les gens dont les croyances se 
gâtent de l’intérieur, pour ainsi dire, n’en sont ni complètement 
responsables, ni dégagés de toute responsabilité.  

*en français dans le texte, N.d.T.   
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Notre europhilie allemande présente en ce sens une similitude avec un 
tout autre phénomène, manifestement très répandu dans les cloîtres 
cisterciens du 11ème siècle : ces états d’âme que connaissaient les moines 
en proie à des accès de doute dans leur foi et qui les plongeaient dans 
une aversion mélancolique dans laquelle ils s’abîmaient. Cet état 
neurasthénique appelé « acédia », d’une part, n’était pas puni comme un 
péché, parce que le seuil cognitif du doute explicite envers sa propre foi 
n’était pas franchi ; d’autre part, cette « affection du moine » ne devait 
pas non plus remplir tous les critères du tableau clinique de la 
dépression – le moine affecté aurait alors été absous. Les moines 
n’étaient pas tenus pour responsables de leur acédie, mais ils ne 
devaient pas pour autant se soustraire complètement à leur propre 
responsabilité. Cette oscillation qui brouille les limites de la responsabilité 
individuelle est précisément ce qui caractérise également la bonne foi 
dont nous pressentons l’anicroche – la mauvaise foi.  

Bien entendu, nombre de voix discordantes ont non seulement critiqué la 
politique d’austérité inspirée par l’Allemagne, mais aussi soupçonné le 
biais caché sous les atours d’une solidarité réclamée à cor et à cri. Mais 
l’opinion dominante des grands médias a veillé pendant des années à ne 
pas ébranler la conviction de la population allemande qui croyait de 
bonne foi en son rôle solidaire, y compris en temps de crise. Dans 
l’ensemble, le rôle désintéressé qu’a joué le gouvernement allemand en 
se posant en démineur de crise avisé et en bailleur généreux a été jugé 
convaincant. 

N’avait-il pas toujours eu à l’esprit le bien de tous les États membres, y 
compris lors de la tentative ratée de mettre les Grecs à la porte ? Au 
regard des défis que pose un scénario mondial radicalement transformé 
et qui n’avaient pas été anticipés, cet autoportrait complaisant voit 
désormais son vernis s’écailler. J’en veux pour preuve un éditorial paru 
tout récemment sur cette fameuse nuit où, aux premières lueurs du jour, 
le président français a extorqué à la chancelière allemande cette 
concession : les Grecs ne seraient pas mis à l’index. Ce n’est que 
maintenant, trois ans plus tard, que quelqu’un comme Cerstin Gammelin, 
journaliste toujours plus clairvoyante que la plupart des gens, peut 
s’autoriser à rappeler sans fard ce sommet de notre égoïsme 
économique national effronté (Süddeutsche Zeitung daté du 21 juin 
2018, page 4).  

Il est vrai qu’au temps de l’ancienne République fédérale d’Allemagne et 
jusqu’à Helmut Kohl, de bonnes raisons avaient forgé l’image de bons 
Européens que les Allemands avaient d’eux-mêmes. La situation d’une 
nation vaincue, et pas sur le seul plan militaire, est aussi un élément 
d’explication, mais cela n’allait pas de soi pour autant. D’après ce que j’ai 
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pu observer, le changement de mentalité introduit depuis Kohl vers la 
normalité célébrée d’un État-nation enfin réunifié a teinté cet 
autoportrait d’autres nuances, et l’a durablement fixé.  

Finalement, dans le sillage de la crise bancaire, de la crise des dettes 
souveraines et des récits nationaux divergents sur la crise, les traits ainsi 
représentés se sont durcis à mesure qu’on se regardait le nombril, pour 
composer de plus en plus le visage de la mauvaise foi*. La tache de 
pourriture sur cette mystification de soi-même accomplie de bonne foi se 
trahit dans le fait dissonant de notre méfiance envers la disposition à 
coopérer d’autres nations, notamment les plus méridionales d’Europe. 

Il n’échappera pas aux auditeurs attentifs de la chancelière allemande 
qu’elle fait un usage singulier des adjectifs « loyal » et « solidaire ». Ce 
fut le cas récemment lors d’un entretien avec une célèbre animatrice de 
télévision allemande, Anne Will, où elle exhortait ses partenaires de 
l’Union européenne à agir de concert en matière de politique de l’asile 
comme dans le différend douanier qui les oppose aux États-Unis, et 
exigeait dans ce contexte de la « loyauté ». La plupart du temps, c’est la 
cheffe qui attend de ses collaborateurs qu’ils fassent preuve de loyauté, 
tandis qu’un agir politique conjoint exige plutôt qu’on se montre solidaire 
que loyal. Face à des intérêts divergents, il faut savoir tour à tour faire 
passer ses propres intérêts au second plan, derrière l’intérêt commun. 
Car en matière de politique de l’asile, tous les pays ne sont pas 
également touchés par les migrations, du fait, par exemple, de leur 
situation géographique ; tous n’ont pas non plus les mêmes capacités 
d’accueil.  

Ou bien les droits de douane annoncés par les États-Unis sur les 
importations de voitures frappent un pays plus durement que les autres 
– en l’espèce, l’Allemagne. En pareil cas, l’agir politique conjoint signifie 
que l’un prend en compte les intérêts de l’autre et qu’on prend sa part 
de responsabilité dans la décision politique prise conjointement. Dans les 
deux cas précités, l’intérêt principal de l’Allemagne est aussi évident que 
dans les efforts entrepris en vue d’une politique étrangère européenne 
commune.Le fait que la chancelière parle de « loyauté » dans les cas 
que je viens d’évoquer, s’explique probablement par l’usage qu’elle fait 
depuis des années du terme « solidarité », qu’elle emploie dans un autre 
sens, plus étroit – un sens économique. « Solidarité contre responsabilité 
propre » : la formule édulcorée s’est imposée dans le sillage de la 
politique de crise de ces dernières années, à propos des conditions que 
le créancier impose à ses débiteurs. Je veux dire par là qu’il s’agit d’un 
changement du sens de la notion de solidarité, qui revêt désormais un 
caractère conditionnel. C’est là le point de rupture sémantique auquel 
notre certitude allemande que nous sommes la crème des Européens 
commence à s’effriter.  
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Face aux cris d’orfraie que d’aucuns poussent à propos de transferts 
d’argent fantasmés, l’absence de légitimité et le succès douteux de 
dispositions de politique budgétaire qui freinent l’investissement, et de 
réformes du marché du travail qui font le lit du chômage pour des 
générations entières, se font jour petit à petit, y compris dans l’opinion 
publique. 

La notion de « solidarité » exprime la relation de confiance mutuelle que 
s’accordent des acteurs qui consentent librement à s’engager pour un 
agir politique conjoint. La solidarité n’est pas l’amour de son prochain, 
mais certainement pas non plus une forme de conditionnalité qui apporte 
un bénéfice unilatéral. Si l’on fait montre de solidarité, c’est qu’on est 
prêt à en accepter les inconvénients à court terme, à la fois dans son 
propre intérêt à long terme, et confiant dans le fait que l’autre agirait de 
la même matière dans une situation similaire. La confiance mutuelle - 
dans le cas qui nous occupe, la confiance au-delà des frontières 
nationales - est une variable tout aussi importante que l’intérêt propre à 
long terme. La confiance pallie le délai qui s’écoulera jusqu’à ce qu’on ait 
l’occasion d’éprouver la contrepartie à laquelle on peut s’attendre, en 
principe, mais dont il n’est ni certain qu’elle soit accordée, ni possible de 
savoir quand et comment cela arrivera – le cas échéant. Sous la camisole 
serrée de la conditionnalité de soi-disant actes de solidarité, l’absence 
d’un tel socle de confiance se dévoile – et avec elle le fond creux de 
notre vision nationale de nous-mêmes en bons Européens.  

Dans les négociations sur les propositions de réforme d’Emmanuel 
Macron, l’Allemagne - avec à sa remorque les pays dits bailleurs - hésite 
à développer une union monétaire qui opère dans des conditions sous-
optimales pour en faire une union politique de la zone euro. 

Pour cela, une zone euro démocratique ne devrait pas seulement être 
conçue pour résister à toutes les tempêtes spéculatives – avec une union 
bancaire controversée, une procédure de règlement du passif en cas de 
faillite à l’avenant, une garantie commune des dépôts pour les avoirs des 
épargnants et un fonds monétaire contrôlé au niveau européen. Elle 
devrait surtout être dotée des compétences et des moyens budgétaires 
nécessaires au cas où les écarts économiques et sociaux entre les États-
membres continueraient de se creuser. Il n’est pas seulement question 
ici de stabilisation en matière fiscale, mais de convergence, c’est-à-dire 
de l’intention politique crédible des États-membres les plus puissants sur 
le plan économique et politique d’honorer l’engagement rompu d’une 
monnaie unique qui mènerait à la convergence des évolutions 
économiques.  

Le populisme de droite peut pratiquer la surenchère à partir des préjugés 
à l’encontre des migrants et stimuler les peurs de la modernité de 
classes moyennes désarçonnées ; mais les symptômes ne sont pas le 
mal. La cause de la régression politique, plus profonde, réside dans une 
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déception violente : non seulement l’Union européenne actuelle ne 
dispose pas de la capacité d’agir politique qu’il faut pour contrer les 
inégalités sociales rampantes au sein des États-membres et entre eux, 
mais le populisme de droite est avant tout à mettre au crédit de la 
perception fort répandue chez les premiers concernés, selon laquelle il 
manque à l’Union européenne la volonté politique de devenir capable 
d’un agir politique. 

Le coeur de l’Europe, actuellement en pleine désagrégation serait, si l’on 
bâtissait une union de la zone euro qui soit capable d’agir, la seule force 
envisageable contre la poursuite de la destruction de notre modèle social 
paré de tant de vertus. Dans sa constitution actuelle, l’Union européenne 
ne peut qu’accélérer cette dangereuse déstabilisation. La cause de la 
désagrégation trumpienne de l’Europe est la conscience croissante, et ô 
combien réaliste, des peuples européens qu’il manque la volonté 
politique crédible d’enrayer ce cercle vicieux. Au lieu de cela, les élites 
politiques sombrent dans les remous d’un opportunisme pusillanime, 
girouettes rivées sur les instituts de sondage pour se maintenir au 
pouvoir, à court terme. L’absence de courage pour développer une 
pensée propre, pour laquelle on doit d’abord rallier des majorités au prix 
de la polarisation, est d’autant plus ironique que les majorités prêtes à se 
montrer solidaires existent depuis bien longtemps, véritable force de 
dissuasion. Je pense que les élites politiques, et au premier chef les 
partis sociaux-démocrates timorés, n’exigent pas suffisamment de leurs 
électeurs sur le plan des valeurs. La récente publication du groupe de 
recherche de Jürgen Gerhards montre qu’il ne s’agit pas là de pure 
projection d’idéaux philosophiques déçus – lui qui depuis de nombreuses 
années mène avec intelligence des études comparatives d’envergure sur 
la volonté de s’engager sur la voie de la solidarité dans treize États-
membres de l’Union européenne : a émergé non seulement une 
conscience de la solidarité européenne qui rassemble, distincte de la 
conscience nationale, mais aussi une disposition étonnamment élevée à 
soutenir les politiques européennes qui comprendraient une 
redistribution transnationale.2  

La crise italienne est peut-être la dernière occasion de réfléchir à 
l’obscénité de cette situation, dans laquelle on impose à l’union 
monétaire européenne, au bénéfice des membres les plus puissants sur 
le plan économique, un système de règles rigides, sans ouvrir la voie à 
des marges de manoeuvre et à des compétences pour un agir conjoint 
souple qui les compenserait. C’est pourquoi le premier petit pas en 
direction d’un budget de la zone euro, qu’Emmanuel Macron a arraché à 
Angela Merkel, revêt une grande importance symbolique. Il est étrange 
qu’un gouvernement acculé laisse acheter au compte-gouttes sa 
résistance ardente à toute avancée vers plus d’intégration.  
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Je ne m’explique pas pourquoi le gouvernement allemand croit qu’il peut 
convaincre ses partenaires de faire cause commune sur des questions 
importantes de politique migratoire, de politique étrangère et de 
commerce extérieur, tout en faisant de l’obstruction dans cette question 
centrale, de survie, qu’est le développement politique de la zone euro. 

Le gouvernement allemand s’enfonce la tête dans le sable, tandis que le 
président français affirme sa volonté de faire de l’Europe un acteur 
présent dans l’arène internationale et prêt à lutter pour un ordre mondial 
libéral et plus juste. La manière dont la presse allemande s’est fait l’écho 
du compromis de Meseberg est aussi trompeuse – comme si le feu vert 
d’Angela Merkel à un budget de la zone euro représentait pour 
Emmanuel Macron un succès dont il avait besoin d’urgence, obtenu en 
échange de son soutien à la politique de la chancelière en matière 
d’asile. Cela gomme cette différence : M. Macron a au moins réussi à 
mettre sur les rails un projet qui va bien au-delà des intérêts d’un seul 
pays, tandis que Mme Merkel se bat pour sa propre survie politique. Le 
président Macron est critiqué, non sans raison, pour les réformes 
sociales inégalitaires qu’il met en oeuvre en France, mais il transcende 
les dirigeants européens car il traite chaque problème actuel avec une 
profondeur de champ bien plus importante ; ce faisant, il ne se contente 
pas de réagir. Il se distingue par son courage d’oser une politique 
créative dont les succès réfutent l’affirmation sociologique selon laquelle 
la complexité de la société n’autorise plus guère qu’un réagir visant à 
éviter le conflit.  

Le caractère historiquement inédit de la situation actuelle échappe à la 
perspective inspirée de l’Antiquité selon laquelle le déclin succède 
immuablement à l’apogée des empires. La société mondiale, de plus en 
plus soudée sur le plan fonctionnel, reste politiquement fragmentée. 

Ce désarmement de la politique suscite l’intuition du seuil devant lequel 
les populations d’aujourd’hui retiennent leur souffle et reculent d’effroi. Il 
s’agit pour moi du seuil vers des formes supranationales d’intégration 
politique qui exigent des citoyens qu’ils se mettent à la place de l’autre, 
au-delà des frontières nationales, avant de déposer un bulletin dans une 
urne. Les apôtres du réalisme politique oublient, sous le flot de leurs 
sarcasmes, que leur propre théorie était taillée sur mesure pour l’épisode 
de la Guerre Froide entre deux acteurs rationnels. Où est la rationalité de 
l’agir dans l’arène contemporaine ? D’un point de vue historique, le pas 
qui se profile en direction d’une union de la zone euro capable d’un agir 
politique s’inscrit dans la continuité d’un processus d’apprentissage qui 
s’est déjà produit avec l’émergence de la conscience nationale au 19ème 

siècle. Cette conscience, ce sentiment d’appartenir à une communauté 
nationale qui dépasse celle du village, de la ville et de la région, ne 
relèvent pas d’un processus de génération spontanée. Elle a plutôt fait 
l’objet d’une adaptation résolue, par les élites influentes, des relations 
fonctionnelles qui existaient déjà entre les États et les économies 
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nationales modernes. Aujourd’hui, les populations nationales sont 
ébranlées par les impératifs fonctionnels politiquement incontrôlables 
d’un capitalisme mû par des marchés financiers qui échappent à toute 
régulation. La bonne réponse ne saurait consister en un repli effaré 
derrière les frontières nationales.  

Traduction : Hélène Bréant et Ralf Pfleger (Dialogos) 


